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Faits, responsabilités, intelligibilité :
comparer les enquêtes et les rapports
sur Srebrenica 1
Isabelle DELPLA
Isabelle Delpla est maître de conférences en philosophie à Montpellier-III, UMR 5206
Triangle ; ses travaux portent sur la philosophie du langage et la justice internationale.
Elle mène depuis cinq ans un travail de terrain sur les effets de la justice pénale interna-
tionale dans la Bosnie d’après-guerre. A récemment publié : « Incertitudes publiques et
privées sur les disparus en Bosnie-Herzégovine », in Le Pape M., Siméant J., Vidal C.
(dir.), Crises extrêmes. Face aux massacres, aux guerres civiles et aux génocides, Paris,
La Découverte, 2006, pp. 287-301 ; « Moral judgments on foreign interventions: a
Bosnian perspective », in Chandler D., Heins V. (eds.), Rethinking Ethical Foreign
Policy: Pitfalls, Possibilities and Paradoxes, New York, Routledge, 2007, pp. 137-157.
A Sabaheta, Emir et Emira, qui ont perdu à Srebrenica
leurs père, mari, grand-père, oncles, cousins, amis… et
leurs photos d’enfance,
A Sabaheta, née quelques mois après juillet 1995, qui a fui
Srebrenica à travers bois, avant même d’être née.
Que nous apportent la lecture et la comparaison des enquêtes du Tribunal
pénal international pour l’ex-Yougoslavie (TPIY), des rapports onusien, fran-
çais, hollandais et de la Republika Srpska (RS) sur la chute de l’enclave de
Srebrenica et le massacre qui s’en est suivi 2 ? La réponse n’est pas immédiate
tant la lecture de ces textes peut être accablante. A ceux qui souhaiteraient
1 . Une version plus substantielle de cet article, enrichie de nombreuses notes, est disponible en
ligne sur le site de Cultures & Conflits (www.conflits.org). Elle contient des précisions de
David Harland, rédacteur du rapport de l’ONU, du général Gobilliard et d’Edward P. Joseph,
fonctionnaire de l’ONU, présent à Zepa lors de sa chute.
2 . Pour les actes d’accusation, les retranscriptions des audiences des procès et les jugements du TPIY,
voir : http://www.un.org/icty/index-f.html ; pour le rapport de l’ONU, voir :
http://www.un.org/french/peace/srebrenica.pdf ; pour le rapport français, voir : http://www.assem-
blee-nationale.fr/11/dossiers/srebrenica.asp ; pour le rapport néerlandais du NIOD, voir :
http://213.222.3.5/srebrenica/ ; pour le rapport de la RS, voir : http://www.vladars.net/pdf/srebreni-
cajun2004engl.pdf
3 . Rohde D., Endgame, Boulder, Colorado, Westview Press, 1997 ; trad. française : Le Grand
Massacre. Srebrenica, juillet 1995, Paris, Plon, 1998.
4 . Sudetic C., Blood and Vengeance, London, Norton, 1998.
comprendre l’enchaînement et la gravité des événements, on recommanderait
plutôt les ouvrages de journalistes d’investigation qui ont choisi une forme
plus littéraire : celle du reportage par entrecroisement des points de vue des
différents protagonistes pour David Rohde dans Endgame 3, dont la construc-
tion s’apparente, par l’unité de lieu, de temps et d’action à une moderne tragé-
die sans destin ; celle du roman familial pour Chuck Sudetic dans Blood and
Vengeance 4. Le lecteur y trouve une sûreté d’information, une reconstitution
chronologique précise, une intensité dramatique, un sens des événements, qui
en font des textes de référence d’autant plus remarquables qu’ils ont été écrits
peu de temps après les faits. Avec clarté et finesse, ces textes offrent également
une réflexion sur l’écriture de l’événement, le statut du témoignage, le rôle de
la mémoire ainsi que des hypothèses explicatives sur l’abandon de l’enclave et
le massacre, que n’égalent guère les rapports plus tardifs ou plus massifs. 
L’intérêt de ces enquêtes et rapports et de leur comparaison réside essen-
tiellement ailleurs. En premier lieu, les institutions qui les ont réalisés bénéfi-
cient de pouvoirs bien supérieurs à ceux des journalistes et chercheurs ordi-
naires et ont grandement contribué à la connaissance des faits. En deuxième
lieu, ces institutions internationales ou étatiques contribuent à la publicité de
la documentation et des débats sur Srebrenica. En troisième lieu, les rapports
onusien, français et hollandais émanent d’organisations internationales ou de
pays qui ont une responsabilité directe dans la chute de l’enclave. Par leur
publicité, ils contribuent à répondre à la question kantienne du contrôle
démocratique ou républicain sur la politique étrangère et internationale. C’est
en tant que citoyen d’un pays donné, dans un espace donné – l’Europe –, mais
aussi en tant que citoyen du monde que l’on peut y chercher la prise en
compte d’une responsabilité cosmopolitique individuelle ou institutionnelle.
C’est alors la question du suivi et des conséquences de ces enquêtes et rapports
dans l’espace public qui importe.
Complémentaire de l’article de J.-L. Fournel sur la « forme rapport » où
est traitée la question de leur publicité, la comparaison ici présentée est essen-
tiellement centrée sur l’établissement des faits et la détermination des respon-
sabilités, qui, comme le révèle l’analyse des modes de narrations et des para-
digmes d’intelligibilité utilisés, sont difficilement séparables.
Etablissement des faits et division du travail (intellectuel)
L’apport le plus remarquable de ces enquêtes et rapports est assurément
celui de l’établissement des faits. Sans le travail effectué par le TPIY de recons-
titution des opérations d’exécutions et de déplacement des morts, sans son tra-
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vail d’exhumation, sans le travail d’identification de l’ICMP (Commission
internationale pour les personnes disparues), il est probable que le nombre de
morts de Srebrenica ne serait toujours aujourd’hui que l’objet de rumeurs per-
sistantes. Le chiffre de plus de 7 475 morts établi par le TPIY en 2001 à partir
des listes du CICR est une estimation minimale qui laisse place à des varia-
tions. Ces dernières peuvent alimenter incrédulités, confusions, voire dénis
quant à l’ampleur du massacre. Il importe donc d’analyser les méthodes de
décompte et d’identification des morts, pour comprendre que toute variation
n’est pas synonyme de manipulation 5, mais également de savoir comment
sont définies les victimes. Ainsi, selon le TPIY, les victimes ne sont pas seule-
ment les morts, mais aussi les femmes et les enfants, victimes de transfert forcé
et de persécution, ou même du crime de disparition forcée, selon la Chambre
des droits de l’Homme de Bosnie-Herzégovine 6. Inversement, tous les morts
de Srebrenica ne sont pas des victimes, au sens judiciaire du terme, s’ils sont
morts au combat ou par suicide, et sont victimes des événements mais non
d’une action criminelle directe 7. 
La contribution décisive du TPIY à la reconstitution de l’opération
« Krivaja 95 » est manifeste dans la comparaison des rapports. La base factuelle
et le déroulement chronologique établis par le jugement Krstic de 2001 sont
repris dans leurs grandes lignes et parfois mot pour mot dans les rapports onu-
sien, français, hollandais, la décision Selimovic de la Chambre des droits de
l’Homme de Bosnie Herzégovine ou le rapport de la RS de 2004. Ces effets d’ité-
ration manifestent, par l’écriture même de ces rapports, la manière dont se for-
ment des vérités officielles. De fait, seul le TPIY a le pouvoir d’enquête, d’accès
au site, d’exhumation ou de perquisition permettant de corroborer et de dépasser
le témoignage des victimes pour mettre au jour la vaste opération militaire d’éli-
mination des hommes et de déplacement des cadavres quelques mois plus tard. 
Aussi, les relations entre vérités judiciaires et vérités historiques ou histo-
riennes trouvent un éclairage dans la comparaison entre les enquêtes du TPIY
et le monumental rapport hollandais, écrit par le NIOD, importante institu-
tion de recherche historique en Hollande, sur une période de sept ans, avec des
moyens considérables et un large accès à des sources gouvernementales ou
internationales confidentielles. En dépit d’un positivisme historique affiché et
de sa volonté d’objectivité, la méthode et les résultats du NIOD se révèlent
souvent fragiles et ne passeraient guère l’épreuve d’un contre-interrogatoire
judiciaire. Ainsi, le NIOD utilise souvent des sources de seconde main ou
inaccessibles, parfois très douteuses, et fait sien le point de vue des acteurs sans
distance critique. Par exemple, contrastant avec le patient travail de décompte
des disparus ou des morts par le CICR, le TPIY ou l’ICMP, l’appendice IV
5 . Voir dans ce numéro le texte d’A. Zinbo.
6 . Voir dans ce numéro le texte de M. Picard.
7 . Voir dans ce numéro l’entretien avec J.-R. Ruez.
8 . Voir la partie IV, ch. 1, section 1.
9 . Voir IV, chap. 2,15.
sur l’histoire de Srebrenica, reprend à son compte, sans grande prudence, des
sources locales sur le nombre d’au moins un millier de morts serbes dans la
région de Srebrenica de 1992 à 1994, qu’aucune de ces organisations interna-
tionales ne considère comme fiables. Plus prudent, dans un précieux travail
sur le devenir de la colonne (que n’opère pas le TPIY), D.C.L. Schoonoord 8
expose les difficultés d’une reconstitution exacte de son parcours, étant donné
l’imprécision des témoignages. Mais ces difficultés sont aussi à la mesure du
manque de moyens des historiens qui ne peuvent, à la différence des enquê-
teurs du TPIY, vérifier les témoignages in situ ou filmer les lieux pour aider les
témoins à préciser leurs déclarations. Son scepticisme reflète également une
différence entre le métier d’historien et celui de policier, ce dernier étant plus
habitué à fréquenter des criminels et à reconstituer leur logique : là où
Schoonoord considère que le fait que l’opération de dissimulation des cada-
vres ait eu lieu, alors que le massacre était connu par des témoignages et par
images aériennes, reste un mystère 9, J.-R. Ruez explique l’intérêt d’un efface-
ment des preuves dans ce contexte. 
Cette comparaison nous conduit à une remarque plus générale sur la
divergence ou complémentarité entre ces enquêtes et rapports, au regard de
leur diversité. Cette diversité est d’abord celle de leur origine. Etant donné que
Srebrenica était une zone de sécurité et que les chaînes de commandement
intégrées de l’ONU réunissent une pluralité d’agents nationaux et internatio-
naux, ces rapports sont surtout des exercices d’autoréflexion et d’autocritique.
Cette diversité est aussi celle des approches : il existe entre eux de notables dis-
parités de format ou de méthode de travail et de rédaction, notamment en ce
qui concerne la relation à l’expertise scientifique.
Or, en dépit de ces variations, les rapports présentent une grande conver-
gence de style narratif et d’objet. Celle-ci tient certes au statut de ces textes,
répondant à des questions officielles émanant d’institutions étatiques ou inter-
nationales, mais elle est également commune avec le travail de journalistes,
comme celui de Rohde dans Endgame. Ces textes restituent une chronologie
des événements dans le détail. Leur style consiste en un enchaînement d’énon-
cés protocolaires, dont les sujets sont des agents individuels ou institutionnels,
qui ont dit ou fait ceci ou cela, à telle date et en tel lieu. Ils relèvent d’une his-
toire politique ou militaire classique où les acteurs principaux sont des militai-
res, des diplomates, des fonctionnaires internationaux ou des chefs d’Etat, les
membres d’ONG ou les gens ordinaires, par exemple, ne venant qu’ensuite.
Bien que les rapports bénéficient d’informations confidentielles et parfois
d’énormes moyens, ils différent quantitativement, mais non qualitativement,
d’un bon journalisme d’investigation. Le rapport du NIOD ne fait pas excep-
C
u
lt
u
re
s 
&
 C
o
n
fl
it
s 
n
°6
5
 -
 p
ri
n
te
m
p
s 
 2
0
0
7
1
2
2
tion à ce constat. Même l’appendice IV, qui retrace une histoire de long terme
de Srebrenica, et semble emprunter des outils d’analyse de la « nouvelle his-
toire », reprend souvent la trame narrative de Blood and Vengeance, ouvrage
qui se plaçait explicitement sous l’angle de la mémoire familiale et ne préten-
dait pas faire œuvre d’histoire. Cette relative convergence est aussi celle des
objets traités : la mise en place des zones de sécurité, le (dys)fonctionnement
de la FORPRONU, le rôle respectif de chaque pays en son sein, la chute de
l’enclave, les exécutions, les suites et conséquences de Srebrenica.
Cette convergence souligne par contraste la différence entre les rapports
et les enquêtes judiciaires. Ce sont les enquêtes du TPIY qui ont permis une
avancée décisive dans la connaissance du massacre, non seulement par un
savoir policier, mais aussi parce que ces enquêtes sont le lieu où les archives,
documents et témoignages (tous de nature langagière) trouvent une référence
matérielle par les analyses de police scientifique (analyses balistiques, méde-
cine légale, etc.). Les enquêtes judiciaires sont le lieu privilégié où la narration
historique s’ancre dans le monde de la réalité physique. A ce stade, la division
du travail dans la connaissance la plus significative n’est pas celle qui sépare
l’historien du journaliste ou du parlementaire, mais plutôt celle qui sépare les
disciplines évoluant dans l’élément du langage et de la représentation, y com-
pris des témoignages, et celles articulant sciences physiques ou techniques et
facteur humain, également indispensables 10. Le dépassement du point de vue
des témoins et des acteurs que peuvent par ailleurs produire les sciences socia-
les par une histoire du long terme, des analyses statistiques ou économiques,
sont là produites par des sciences physiques ou médicales. De fait, les méde-
cins légistes ont joué un rôle déterminant dans le procès Krstic en permettant
aux cadavres de devenir des témoins « d’outre-tombe », c’est-à-dire en recons-
tituant par les rapports d’autopsies une partie des événements pour laquelle il
n’y avait aucun témoignage. 
En accord avec leur dimension réflexive ou autocritique, la deuxième dif-
férence significative entre les rapports est nationale. Le cadre de description et
d’analyse est historiquement et géographiquement dicté par le rôle qu’ont eu,
dans les événements, les institutions commandant les rapports. Le rapport de
la RS ne traite que de la responsabilité serbe dans le massacre. Le rapport de
l’ONU traite du rôle de la FORPRONU en Bosnie. Le rapport français n’ap-
porte pas d’éléments nouveaux sur la guerre en Bosnie et traite du rôle de la
France dans la FORPRONU et de celui du général Janvier dans la chute de
l’enclave. Le rapport du NIOD traite en priorité du rôle des responsables hol-
landais dans la FORPRONU et du Dutchbat (bataillon hollandais) à
Srebrenica, des préalables et des suites de la chute de l’enclave dans la politi-
que hollandaise. Cette orientation (inter)nationale détermine explicitement le
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10 . Voir l’entretien avec J.-R. Ruez dans ce numéro.
11 . Voir l’article de X. Bougarel dans ce numéro.
recueil des données et l’objet d’étude, mais façonne aussi plus insidieusement
les analyses. C’est en ce point que la recherche des faits et l’assignation de res-
ponsabilités se déterminent mutuellement.
La recherche d’intelligibilité et l’assignation de responsabilités
Les différents rapports se caractérisent par le type d’intelligibilité proposé,
qui oscille entre une recherche toujours plus poussée du détail, de l’enchaîne-
ment événementiel ou causal et une détermination des responsabilités. La
recherche d’intelligibilité passe par la contextualisation (par rapport à l’his-
toire du conflit en Bosnie ou au fonctionnement des institutions impliquées),
par l’articulation entre explication systémique et interprétation des agents
individuels. Les enquêtes et rapports dans leur ensemble ont en commun de
prêter une grande attention à la chronologie et de différencier plusieurs genres
de responsabilités, tous s’accordant sur la responsabilité criminelle des forces
serbes. Toutefois, concernant l’articulation entre intelligibilité et responsabi-
lité, ils divergent sur deux points principaux. D’une part, s’il y a accord sur le
fait que la prise de la ville semble avoir été décidée après le début de l’opéra-
tion « Krivaja 95 », un désaccord existe sur la décision et les raisons du massa-
cre, au-delà d’une référence consensuelle et assez vague à la purification ethni-
que. D’autre part, les rapports onusien, français et hollandais s’accordent sur
le fait que l’ONU, la France et les Pays-Bas n’avaient ni prévu ni voulu la
chute de l’enclave et le massacre, mais divergent sur la manière de répartir et
d’articuler responsabilités criminelles et politiques, locales et internationales,
individuelles et institutionnelles.
En premier lieu, les différents rapports et enquêtes confèrent une telle
importance à la chronologie que l’on peut se demander quelle intelligibilité
ressort de cette accumulation de faits allant toujours plus profond dans le
détail des événements. Cette accumulation correspond autant à une recherche
d’information qu’à celle d’une crédibilité narrative expliquant les incroyables
fautes et manquements des acteurs internationaux par la conjonction d’une
série de facteurs et de causalités disparates. Elle s’oppose ainsi aux théories du
complot – mode d’interprétation qui prévaut en Bosnie – voyant l’abandon de
l’enclave comme un fait intentionnel, relevant d’accords secrets et donc,
de facto, de complicité de meurtre. Bien des Bosniaques considèrent en effet
que les casques bleus devraient être jugés au même titre que les Serbes, mais ils
distinguent cette responsabilité criminelle de la responsabilité des politiques
et militaires bosniaques 11. De manière plus directe encore, la défense du géné-
ral Krstic arguait que le massacre avait été organisé par les services secrets
français dans le but de discréditer les Serbes. Par contraste, les enquêtes et les
rapports distinguent responsabilités (criminelles) dans le massacre et respon-
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sabilités (politiques et morales) dans la chute de l’enclave, les enquêtes du
TPIY et le rapport de la RS ne traitant que des premières et les rapports onu-
sien, français et hollandais traitant principalement des secondes. Toutefois, la
question de la prévisibilité, à la fois du massacre et de la chute de l’enclave,
manifeste la difficulté de séparer ces genres et degrés de responsabilités.
Au-delà de cette recherche commune d’une narration crédible sans inten-
tion internationale criminelle, la reconstitution détaillée des événements recou-
vre des types d’intelligibilité très différents. Pour les enquêteurs du TPIY, elle
est d’abord celle de la preuve qui doit être la plus circonstanciée possible dans
l’établissement de la responsabilité criminelle individuelle, afin de passer
l’épreuve du contre-interrogatoire par la défense. Et le diable est aussi dans les
détails par les abîmes d’horreur, de cruauté et de souffrance que révèlent ceux
des scènes de crimes. Pour le NIOD, en revanche, la recherche du détail vise à
une histoire objective et dépassionnée qui évite le jugement. De fait, une telle
masse d’information finit par mener une guerre d’usure contre l’esprit critique
du lecteur et à rendre la trame des événements aussi illisible que le rapport. Elle
conduit ainsi à une dilution de la responsabilité des différents acteurs. 
Le rapport de l’ONU n’en est que plus remarquable par l’équilibre qu’il
établit entre lisibilité et intelligibilité, dans une centaine de pages claires et syn-
thétiques, qui retracent l’action de la FORPRONU en Bosnie. David Harland,
rédacteur principal du rapport, 
« ne considérai[t] pas que [son] rôle était d’assigner des responsabilités
mais plutôt de fournir un rapport d’ensemble de ce qui s’était passé
entre l’établissement des zones de sécurité en 1993 et la conclusion de
l’accord de paix en 1995. En d’autres mots, [il s’est] vu comme
essayant principalement de produire une narration cohérente des évé-
nements, considérant que c’est ce que demandait la résolution bos-
nienne-jordanienne-slovène qui réclamait le rapport ». 
Aussi 
« regrette[-t-il] que le rapport ait été finalement appelé La Chute de
Srebrenica dans la mesure où il traite, pour une large part, d’événe-
ments antérieurs à la chute de Srebrenica et postérieurs, avec les
autres “zones de sécurité”, particulièrement Zepa 12 ». 
Le choix de ces limites chronologiques et géographiques vise à resituer la
chute de Srebrenica dans un contexte plus large et correspond à un type d’ana-
lyse qui en fait, non un simple accident, mais plutôt la conséquence logique du
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12 . Extraits d’un courrier électronique de David Harland à l’auteur du 21 juin 2005 ; notre tra-
duction.
(dys)fonctionnement de la FORPRONU, du défaut structurel de son mandat
et de la définition des zones de sécurité, sans que pour autant les individus
soient dédouanés de leurs manquements et de leur fautes. D’où l’effort de
Harland pour reconstituer la chute de l’enclave de Zepa, quelques jours après
celle de Srebrenica. En effet, alors que la décision du général Mladic d’en finir
avec Zepa était connue, la chute de l’enclave prévue, et le sort des hommes de
Srebrenica toujours incertain, le général Janvier a décidé de ne rien faire pour
défendre l’enclave qui a été délibérément abandonnée à son sort. 
Quoique essentiellement fondé sur ses archives, le rapport de l’ONU
manifeste un sens de l’enchaînement des événements le rapprochant de l’ou-
vrage Endgame, où les actions de chacun, des plus aveugles aux plus lucides,
des plus réticents aux plus déterminés à l’emploi de la force contre les forces
serbes, contribuent à accélérer une catastrophe qui aurait pu être évitée. Le fait
qu’Harland, responsable des Affaires civiles et politiques de l’ONU à Sarajevo
de 1993 à 1999, ait été un témoin direct à la fois de la guerre et des efforts ser-
bes pour prendre Gorazde en 1994, et un acteur des négociations autour de la
chute de Zepa, contribue certainement à sa compréhension de la dynamique
des événements. De fait, Harland avait été « quelque peu étonné d’être choisi
[pour la rédaction du rapport] étant donné qu’[il] étai[t] un critique vigoureux
de la politique de la FORPRONU d’usage minimal de la force 13 ». Le ton du
rapport tranche nettement avec la recherche du compromis et de l’apaisement
qui était celui de la FORPRONU, cette fermeté se retrouvant également dans
la conclusion du rapport, qui n’a pas été rédigée par Harland. Le ton est celui
de la condamnation sans ambiguïté à la fois des crimes serbes et de la politique
de l’ONU qui les a permis et marque une rupture avec le principe même qui
guidait l’action de la FORPRONU. C’est dans « une philosophie de l’impar-
tialité » tenant « les parties pour également responsables des transgressions 14 »,
qui a conduit à sous-estimer les buts de guerre serbes, et dans une culture de
paix, hostile à tout emploi de la force, même à celle des Bosniaques pour leur
auto-défense, que le rapport voit la racine même des erreurs de jugement, des
fautes et de la responsabilité de l’ONU.
Cette analyse générale est reprise dans les rapports français et hollandais
avec des variations significatives, où l’intérêt est aussi celui des déplacements
dans la reprise. Faisant siennes ces analyses, le rapport français souligne un
défaut – ou une volonté – partagé par l’ensemble des acteurs internationaux,
celui de ne jamais faire de la protection des populations une priorité, surtout
en regard de celle des casques bleus. Le rapport voit là une continuité de
nature à éclairer la série de manquements ou de fautes que le rapport de
l’ONU attribue principalement à une culture de l’impartialité. Cette attention
aux victimes ne saurait toutefois masquer une très grave lacune du rapport
13 . Ibid.
14 . Voir p. 107.
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français. La chute de Zepa et le refus délibéré de Janvier de la défendre, pour-
tant présentés dans le rapport de l’ONU, n’y sont pas traités. Cette lacune, qui
nuit à la compréhension de la dynamique des événements, est d’autant plus
dommageable que le rôle de militaires français est déterminant à Zepa, à diffé-
rents niveaux de la hiérarchie de la FORPONU, du refus de Janvier de défen-
dre l’enclave à l’initiative courageuse du général Gobilliard de se rendre à Zepa
pour sauver sa population, à l’inaction de casques bleus français lorsqu’une
quinzaine d’hommes bosniaques ont été arrachés d’un bus pour disparaître. 
Quant à l’épilogue du rapport du NIOD, il voit la constance de la FOR-
PRONU dans l’enlisement et infléchit la question des responsabilités hollan-
daises : là où le prologue insistait sur la restitution des options alternatives réa-
listes qui se présentaient aux protagonistes, la question dans l’épilogue semble
devenue « pourquoi et comment le gouvernement hollandais a-t-il envoyé ses
troupes dans une mission impossible ? ». De fait, c’est en termes assez durs
que le rapport reproche au gouvernement hollandais d’avoir cédé à une éthi-
que de la conviction au détriment d’une éthique de la responsabilité. Cette
mise en cause du gouvernement hollandais a d’ailleurs entraîné sa démission.
Par contraste, le rapport onusien, dont le mea culpa reste très rhétorique et se
complaît dans la généralité du « nous », et qui a, de fait, gommé toute désigna-
tion nominale des responsables de la FORPRONU et de l’ONU dans sa ver-
sion finale, n’a donné suite à aucune sanction. De même, le rapport français a
eu d’autant moins de suites qu’il n’a pas formulé de recommandations explici-
tes, même à l’égard des victimes. 
L’impression favorable que l’on peut avoir du rapport du NIOD du fait
de ses conséquences politiques 15 s’estompe néanmoins rapidement pour lais-
ser souvent place à la consternation. Assurément, par sa prétention à produire
une histoire systématique et par ses milliers de pages, le rapport du NIOD
prête davantage le flanc à la critique que les rapports onusien et français, bien
moins ambitieux. Pour autant, les multiples critiques dont le rapport du
NIOD a été et peut faire l’objet ne sont pas seulement proportionnelles à l’ex-
tension de son champ d’analyse. Il est certes impossible de porter un jugement
global sur un ensemble aussi disparate, avec des chapitres de valeur variable.
Outre un usage opaque et parfois peu critique des sources, le rapport du
NIOD, dans son effort de produire une « investigation historico-analytique »,
tend à reproduire la complexité du réel. Dans cette masse d’information, le
cadre d’analyse n’est guère explicite, ce qui conduit à perdre le lecteur en faus-
ses pistes, voire en contradictions. On ne trouve ni problématique ni narration
claire – comme dans le rapport de l’ONU –, ni exposé démocratique des dés-
accords entre les différents rédacteurs – comme dans le rapport français. 
15 . Voir l’article de P. Lagrou dans ce numéro.
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16 . Ibid.
17 . Voir I, chap 6, 6.
18 . Notre traduction.
L’écriture du rapport semble guidée par une culture du compromis, à la
fois entre les membres du NIOD 16, mais aussi dans l’interprétation des événe-
ments. La culture de l’équivalence entre les parties, dans laquelle le rapport de
l’ONU voyait la source même de son aveuglement, imprègne largement le rap-
port du NIOD. L’ethos universitaire de la nuance et de l’impartialité semblant
avoir pris le relais de l’ethos diplomatique de l’apaisement et de la neutralité, le
rapport du NIOD s’efforce de tenir la balance égale entre les points de vue.
Dans cet effort de distance dépassionnée, il retrouve certaines des postures des
protagonistes de la FORPRONU durant la guerre et reprend l’idée d’une
« tyrannie de la victimologie », tyrannie relayée et encouragée par la couverture
médiatique de la guerre, émotionnelle et trop favorable aux Bosniaques, selon
le NIOD 17. D’où, peut-être, la perméabilité des chercheurs du NIOD aux
argumentaires nationalistes serbes. Ainsi, dans le chapitre 6 (partie I) et l’épilo-
gue, l’analyse des photos des camps de Prijedor de 1992 revient souvent
de facto à reprendre les critiques de leur authenticité, communes parmi les
nationalistes serbes. De même, l’explication du massacre par la vengeance,
avancée plusieurs fois dans le rapport, est la reprise de celle des Serbes. 
L’épilogue, repris dans le résumé pour la presse, partie la plus visible et
publique du rapport, constitue à cet égard un summum. Blom, directeur du
NIOD, qui l’a écrit sans consulter les autres rédacteurs, présente les problè-
mes comme relevant largement d’une gestion de l’image. Selon l’épilogue, « il
apparaît que chacun des belligérants était coupable d’actes de violence mas-
sive », mais « alors que les Bosniens [Bosniaques] ont conduit la guerre de
propagande internationale avec efficacité et talent, les Serbes n’ont rien fait de
tel », aussi ont-ils « créé une impression largement négative et n’ont pas mon-
tré beaucoup d’intérêt pour leurs “public relations” 18 ». L’un des problèmes
principaux du DutchBat est également qu’il n’aurait pas su donner une bonne
image de son action, l’épilogue s’achevant sur l’atteinte causée à l’image des
Pays-Bas à l’étranger par Srebrenica. Quant au massacre lui-même, dont la
réalité est indéniable, sur un fond de purification ethnique et de vengeance, il
serait surtout dû au départ de la colonne de Bosniaques dans les bois qui, en
contrariant les plans de l’armée serbe dans son avancée vers Zepa, lui aurait
posé un « problème » inattendu. Cet argument est explicité dans la partie IV,
chap. 2, 20, consacrée à la prise de décision du massacre et aux exécutions.
D’après Schoonoord, l’armée serbe s’attendait à ce que les hommes se ren-
dent à Potocari, mais le départ imprévu de la colonne a désorganisé ses plans
et elle s’est trouvée avec un nombre ingérable de prisonniers qu’elle a donc
tués, dans un massacre requérant une vaste organisation. Les casques bleus
n’ont fait que suivre les règles des conflits armés en laissant, sur la base de
Potocari, les forces serbes emmener les hommes et d’ailleurs la décision du
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massacre était postérieure, la preuve en étant que les paroles de Mladic et de
Karadzic n’avaient rien de menaçant 19.
Faut-il voir, dans une interprétation aussi stupéfiante, la projection indue
et décontextualisée de l’historiographie fonctionnaliste du nazisme, domaine
de compétence initial des historiens du NIOD, ou plutôt une manifeste mau-
vaise foi ? Dans tous les cas, le fait que des historiens aient produit le rapport
le plus (faussement ?) crédule, perméable au point de vue des criminels et défé-
rent envers le pouvoir politique, doit assurément être un objet de préoccupa-
tion pour la communauté des chercheurs. Cette interprétation renvoie la res-
ponsabilité indirecte du massacre vers les victimes puisque le départ de la
colonne « peut même être regardé comme le déclencheur non intentionnel et
imprévu des meurtres de masse qui ont suivi » (Epilogue). En outre, elle est
incohérente en elle-même et avec les faits avérés sur le massacre. D’une part, si
c’est le nombre de prisonniers qui a entraîné la décision du massacre, on peine
à voir pourquoi ce nombre aurait été moins grand si tous les Bosniaques
s’étaient rendus à Potocari, une partie de la colonne étant parvenue à s’échap-
per. En outre, même si les forces serbes étaient incontestablement en minorité,
comme le souligne Rohde avec finesse, considérer « les prisonniers
Musulmans […] comme des choses dont la “reproduction” est trop rapide »
relève d’un « racisme classique et profond 20 », et non seulement de l’arithmé-
tique. D’autre part, cette explication ne s’accorde pas avec d’autres faits bien
établis : les hommes, souvent âgés, qui s’étaient rendus à Potocari, ont égale-
ment été exécutés et des forces militaires ont été retirées du front pour être
affectées aux exécutions, au détriment des opérations de combat. De surcroît,
les forces serbes n’ont jamais fait de préparatifs pour garder des prisonniers.
En prenant la ville, de facto, elles n’avaient d’autres options que d’organiser de
tels préparatifs en urgence – ce qui n’a pas été fait –, de laisser partir les hom-
mes (pourquoi alors empêcher leur départ par bus ou à travers bois ?), de les
transférer vers des camps proches, comme Batkovici – ce qui n’a pas été
tenté–, de les laisser mourir de faim et de soif ou de les tuer.
Par contraste, l’explication du NIOD se soustrait aux règles de la méthode
scientifique évaluant le bien-fondé d’une hypothèse explicative au regard de
l’ensemble des données et d’hypothèses alternatives. En posant que le départ
de la colonne et le nombre de prisonniers sont le déclencheur imprévu de la
décision du massacre, elle repose sur un déterminisme logistique. Sans que
l’analogie soit explicitée, elle s’inspire probablement des interprétations fonc-
tionnalistes du processus menant à la prise de décision de la « solution finale »
par les nazis, ou plus largement de la conception arendtienne de la banalité du
mal, qui voit le ressort de la participation au crime de masse, non dans quelque
penchant diabolique de ses agents, mais dans la logistique et la technique. Ce
19 . Voir IV, 2, 3.
20 . Endgame, op. cit., p. 374.
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21 . Voir l’entretien avec J.-R. Ruez dans ce numéro.
faisant, l’interprétation du NIOD minimise, voire efface, la pluralité des
options objectives et subjectives, la liberté de choix des criminels, la conscience
qu’ils pouvaient avoir de la gravité morale ou de l’importance « historique » de
leurs décisions. Paradoxalement, l’explication du NIOD, qui semble faire écho
à l’argumentaire serbe présentant la colonne comme une menace militaire, sup-
pose néanmoins une conception caricaturale des Serbes. Pour affirmer que c’est
la fuite de la colonne, le grand nombre de prisonniers et les problèmes logisti-
ques posés par ces éléments imprévus qui ont déclenché la prise de décision du
massacre, il faut supposer que les responsables serbes étaient incapables de pré-
voir que la prise de la ville allait entraîner soit des milliers de prisonniers, soit
des tentatives de résistance ou de fuite, et qu’ils étaient également incapables
d’organiser la logistique pour garder les prisonniers. 
Dans les faits, la dimension logistique invoquée par le NIOD est loin
d’être décisive dans le contexte de Srebrenica. D’une part, des ONG et orga-
nisations internationales, telles que le HCR et le CICR, étaient présentes dans
la région et cherchaient précisément à ravitailler les réfugiés ou à avoir accès
aux prisonniers, ce qui leur a été refusé. D’autre part, les exécutions de masse
ont également posé d’énormes « problèmes logistiques », qui n’ont d’ailleurs
été résolus qu’en plusieurs phases 21 et en utilisant les ressources internationa-
les, en essence notamment. Supposer que les facteurs logistiques ont amené les
forces serbes, surprises, à renoncer à garder des prisonniers, qui auraient pu
constituer une précieuse monnaie d’échange, mais ne les ont pas dissuadées ni
empêchées de monter avec succès une vaste organisation pour les éliminer,
revient à supposer que les Serbes n’excellent que dans l’organisation du crime
de masse ! Paradoxalement, la banalité du mal poussée à son extrême finit par
aboutir à une diabolisation des criminels qu’elle visait à éviter. 
Le tropisme national est alors manifeste : le seul intérêt de cette explication
est de mettre hors de cause les casques bleus, car elle maintient que le massacre
était imprévisible et sa décision et réalisation, hors de leur portée. Plus générale-
ment, les seules explications de la prise de décision du massacre que le NIOD
met en avant, par le départ de la colonne ou par la vengeance, sont focalisées sur
les relations entre Serbes et Bosniaques et n’intègrent pas la présence internatio-
nale comme un de ses facteurs possibles. De fait, les tensions et faiblesses du rap-
port du NIOD s’éclairent par ce tropisme. D’une part, ce dernier donne en effet
une certaine cohérence à la démarche du rapport, dont plusieurs chapitres sont
consacrés au rôle des représentations et qui est lui-même entré dans une opéra-
tion de gestion d’image en planifiant sa publication pour permettre la démission
du gouvernement hollandais au moment opportun et redorer l’image des Pays-
Bas. D’autre part, cette orientation nationale éclaire les tensions qui sous-ten-
dent l’articulation des responsabilités et la question de la prévisibilité du massa-
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cre. Alors que l’épilogue insiste sur l’imprévisibilité, dans l’appendice IV, l’an-
thropologue Ger Duijzings, qui s’est ultérieurement démarqué des conclusions
du rapport, cherche les raisons du massacre dans le contexte local des relations
entre Serbes et Bosniaques. L’importance que Duijzings accorde à la vengeance
locale semble refléter un double souci : celui d’un anthropologue cherchant la
signification du massacre dans des pratiques anthropologiques et celui d’un
chercheur et citoyen hollandais qui, en soulignant la prévisibilité du massacre,
accroît la responsabilité hollandaise dans son incapacité à l’empêcher. 
C’est peut-être aussi ce tropisme national qui explique des lacunes nota-
bles dans le rapport du NIOD au regard de son effort de systématicité et de
ses prétentions à la scientificité. Concernant la décision du massacre, il est
étonnant que trois explications de court et moyen termes ne soient pas discu-
tées – au moins à titre d’hypothèses – en contrepoint de l’explication « logisti-
que » par le départ de la colonne. En premier lieu, si l’on considère que la prise
de décision a été tardive, l’hypothèse crédible de D. Rohde est que, tout en
englobant une pluralité de motifs, elle découle de l’euphorie d’une victoire
d’une facilité si imprévue qu’elle a donné à Mladic un sentiment de toute puis-
sance divine sur la vie et la mort de quiconque. Cette interprétation, bien que
partielle, s’accorde avec les multiples déclarations de Mladic, avec la chrono-
logie des faits et l’exhaustivité du massacre des hommes, ainsi qu’avec le
retournement d’attitude soudain de Mladic à Zepa. En effet, ce dernier est
resté inflexible sur la reddition des hommes de Zepa, jusqu’à l’offensive croate
marquant une défaite majeure pour les Serbes, suite à laquelle les hommes de
Zepa ont cessé d’être sa priorité. Cette interprétation renvoie la prise de déci-
sion effective du massacre à sa possibilité même et à l’absence de résistance de
la FORPRONU, du Dutchbat et de l’OTAN, ce qui pourrait expliquer le
laconisme du rapport du NIOD à son égard.
En second lieu, si l’on replace la décision du massacre dans une tempora-
lité de moyen terme, il est également étonnant que, dans le type d’histoire
politique et militaire produit par le rapport NIOD, un chapitre substantiel ne
soit pas consacré au modus operandi de l’armée serbe dans des épisodes anté-
rieurs de la guerre, à la stratégie et aux états de service du général Mladic qui
ne faisait pas mystère de sa volonté d’éliminer les Musulmans. Une telle ana-
lyse aurait montré que, si ce massacre n’était pas prévisible, en tout cas un
massacre et des exactions l’étaient. De fait, des cas d’exécutions systématiques
des hommes ont eu lieu dans la guerre en Bosnie, surtout en 1992, et Mladic
menaçait de tuer tout le monde à Gorazde en 1994. Une telle lacune est égale-
ment dommageable dans les autres rapports, où une étude des parcours de car-
rière des principaux preneurs de décision, Mladic, Janvier ou Akashi entre
autres, aurait pu éclairer leurs actions en juillet 1995.
Enfin, l’absence d’une histoire du genre est une lacune d’autant plus domma-
geable qu’elle touche au cœur des événements et à la prévisibilité d’un massacre à
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partir de la séparation des femmes et des hommes. Cette absence peut découler
de la « forme rapport » favorisant un style d’histoire plus événementiel que cul-
turel. Par contraste, elle souligne l’écart entre les rapports, marqués par un cer-
tain « classicisme », et les décisions judiciaires, plus riches en innovations concep-
tuelles. En effet, la dimension genrée de la violence est au cœur du
jugement Krstic du TPIY qui opère un passage du « gendercide » (exécution des
hommes) au « génocide » (intention de détruire le groupe en totalité ou en par-
tie), certes controversé parmi les juristes, mais pointant la spécificité du massacre. 
Cadre de référence et jeu d’échelle
Plus que leur contenu, c’est la comparaison des rapports qui manifeste la
spécificité de Srebrenica, celle du massacre de populations sous protection
internationale. A divers niveaux, se pose la question du cadre de référence et
du choix d’échelle. Les mêmes événements sont alternativement décrits par
une double variation, variation de points de vue (de l’ONU à New York, de
la France et des Pays-Bas), et variation d’échelles, locale pour les relations « au
sol » entre Serbes, Bosniaques et casques bleus, régionale (depuis les bureaux
de la FORPRONU à Tuzla), nationale (depuis Sarajevo), internationale pro-
che (depuis le QG de la FORPRONU à Zagreb) et lointaine (au siège de
l’ONU à New York) correspondant aux degrés de hiérarchie de l’ONU et à
la pluralité de ses membres. 
La singularité « internationale » de Srebrenica n’apparaît guère dans la théo-
risation des relations internationales présente dans les rapports. Cette dernière
reprend, sous diverses formes, une opposition traditionnelle entre idéalisme (la
culture pacifiste de l’ONU) et réalisme (usage de la force). Or, cette théorisa-
tion repose sur l’idée de la souveraineté et de l’indépendance nationale qui
donne le droit à chaque Etat de se défendre ou d’être défendu, selon les princi-
pes fondateurs de l’ONU, par rapport auxquels l’embargo sur les armes pour la
Bosnie, hérité de son imposition à la Yougoslavie en 1991, et la démilitarisation
des zones de sécurité sont des écarts, sinon des exceptions. Or, cette singularité
de Srebrenica apparaît davantage dans les modes de description. L’articulation
problématique entre souveraineté, droit de se défendre ou d’être défendu et pro-
tection peut être décrite successivement dans les conflits entre les casques bleus
qui abandonnent les postes de défense de la ville et les Bosniaques cherchant à
les en empêcher, dans les conflits entre le gouvernement de Sarajevo et les res-
ponsables de la FORPRONU, etc. Ces niveaux de description manifestent la
porosité empirique et conceptuelle du national et de l’international, de l’échelle
la plus locale et infranationale à l’échelle la plus globale et supranationale. 
Ces variations expriment aussi la difficulté à définir l’échelle pertinente pour
analyser Srebrenica. La spécificité de ce massacre dans la guerre en Bosnie est-
elle quantitative ou qualitative ? Peut-on le comprendre par une comparaison
avec des massacres de moindre ampleur, mais ayant également éliminé les hom-
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mes en masse, ainsi que quelques femmes et enfants, comme à Biljani dans la
municipalité de Kljuc ou à Grabovica dans la municipalité de Kotor Varos, dans
le Nord-Ouest de la Bosnie en 1992 ? Quelle échelle historique et géographique
de comparaison est pertinente ? L’intérêt des rapports est aussi de poser des
questions nouvelles par le cadre de référence choisi. Le rapport du NIOD et le
rapport de l’ONU apportent deux contributions majeures à la question de la
spécificité et du « pourquoi » en faisant de la question « pourquoi Srebrenica ? »
non une question métaphysique, morale et indécidable équivalente à « pourquoi
le mal ? », mais une question analysable en termes de contextualisation et de
comparaison. « Pourquoi Srebrenica ? » devient ainsi « pourquoi Srebrenica et
non ailleurs ? », « Pourquoi Srebrenica et non Zepa » ? L’appendice IV rédigé
par G. Duijzings cherche des causes ou des raisons du massacre dans l’histoire
de Srebrenica, tandis que l’analyse de Harland sur la chute de Zepa, reprise dans
le rapport du NIOD 22, insiste sur la dynamique régionale des événements. 
La difficulté manifeste que soulève la première approche est celle de l’inadé-
quation entre l’échelle des causes et l’échelle des conséquences. S’il est incontes-
table que la vengeance a joué un rôle déterminant dans la participation des Serbes
de Srebrenica ou de Bratunac au massacre, et dans le choix de certains lieux d’exé-
cutions, comme Kravica, on peine à comprendre comment cette interprétation
peut dépasser l’échelle locale et expliquer le déplacement de l’état-major de l’ar-
mée de la RS et d’éléments de l’armée et de la police d’autres régions de la Bosnie
et même de la Serbie pour une vengeance locale contre Naser Oric et ses hom-
mes. Mais cette interprétation soulève aussi la difficulté de définir la dimension
locale de Srebrenica. Est-elle géographique, historique ou politique ? Cette diffi-
culté est particulièrement mise en évidence par l’usage que Jacques Sémelin fait
du travail de G. Duijzings dans Purifier et détruire 23. J. Sémelin inscrit cette
interprétation dans la continuité des analyses de l’anthropologue
Cornelia Sorabji sur l’organisation « en franchise » des autorités municipales
dans la purification ethnique 24. Les analyses de C. Sorabji sont d’une extrême
pertinence pour 1992, où la force du paradigme local et municipal est d’autant
plus grande que les victimes, les forces armées ou de police étaient pour l’essen-
tiel originaires de la même municipalité. Mais J. Sémelin ne tient pas compte du
fait que ce paradigme a perdu sa pertinence en 1995 à Srebrenica où le local ne se
définit plus, comme en 1992, par une adéquation entre une délimitation géogra-
phique, des structures de pouvoir municipales et le chez soi de la population. En
1995, l’enclave de Srebrenica comme lieu géographique contenait des réfugiés de
toute la région, chassés de chez eux lors de la purification ethnique de 1992. Le
paradigme local n’est opératoire ni pour les victimes ni pour les troupes serbes,
venant essentiellement de la région proche et partiellement d’autres régions de
Bosnie, plus que de la municipalité même, mais surtout commandées directement
22 . Voir IV, chap. 9.
23 . Sémelin J., Purifier et détruire, Paris, Le Seuil, 2005, p. 236 et suivantes.
24 . Sorabji C., « Une guerre très moderne », Terrain, n° 23, octobre 1994, pp. 137-150.
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au niveau national par Mladic. Le local reste néanmoins un facteur déterminant
des événements, mais pour des raisons très différentes de celles supposées par
J. Sémelin. D’une part, comme D. Rohde le souligne justement, les tensions entre
habitants de Srebrenica et réfugiés expliquent le peu d’acharnement de ces der-
niers à défendre Srebrenica qui n’était pas chez eux. D’autre part, les réfugiés
n’étaient ni familiers du terrain, ni les uns des autres, ce qui a constitué un obsta-
cle majeur pour la fuite de la colonne, les Bosniaques se perdant en chemin et
étant (ou se croyant) infiltrés par des Serbes. D’où aussi la difficulté des survi-
vants à localiser les lieux, comme l’explique J.-R. Ruez. 
La transposition directe du paradigme municipal de 1992 à 1995 est donc
trompeuse. Il n’est pas assuré que scruter les relations locales à Srebrenica, plu-
tôt qu’à Zvornik ou dans le Nord-Est de la Bosnie, éclaire le massacre si sa loca-
lisation spécifique à Srebrenica est due à une pluralité de facteurs. C’est la voie
de réflexion ouverte par D. Harland dans sa reconstitution de la chute de Zepa,
enclave voisine de Srebrenica, attaquée par les forces serbes quelques jours après
la chute de Srebrenica, sans que des massacres analogues aient eu lieu. Dans des
précisions ultérieures au rapport de l’ONU, D. Harland propose une analyse
multifactorielle prenant en compte la dynamique régionale, nationale et interna-
tionale de la guerre, souvent négligée dans la focalisation sur Srebrenica, et qui
constitue une contribution d’importance à l’étiologie des massacres de masse. Il
considère qu’au moins six facteurs combinés, dont les détails sont expliqués
dans le rapport de l’ONU
« ont sauvé Zepa d’un sort identique à Srebrenica : 1) les dynamiques
très différentes qui s’étaient développées entre assiégeants et assiégés
dans chaque endroit depuis 1992, représentées par les différents rôles
d’Oric et Palic [respectivement dirigeants militaires de Srebrenica et
de Zepa] 2) les inquiétudes des Serbes de Pale (particulièrement
Karadzic) sur la nécessité d’arrêter l’action sur Zepa pour préparer
l’attaque croate imminente à l’Ouest, 3) le fait que Zepa soit bien
plus défendable que Srebrenica, ce qui a entraîné la réticence des
Serbes à engager leurs troupes et équipement dans l’enclave de Zepa,
en dépit de leur énorme avantage numérique, 4) une réponse interna-
tionale moins désorganisée et passive à l’attaque de Zepa, représentée
par l’expédition Gobilliard ; 5) le rôle de Sarajevo, où il y a une très
forte différence entre les relations d’Izetbegovic avec Suljic [prési-
dent de la municipalité de Srebrenica] d’une part et l’interaction de
Muratovic [ministre pour les relations avec l’ONU du gouverne-
ment de Bosnie], Palic et les Serbes, d’autre part, et 6) le fait qu’en
raison de sa proximité avec la frontière [serbe] à travers des terrains
boisés, il était par nature plus facile de s’échapper de Zepa 25 ».
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25 . Extrait d’un courrier électronique de David Harland à l’auteur du 22 juin 2005, notre traduc-
tion.
Refaire l’histoire de Srebrenica avec des « si » est certainement vain, sur-
tout au regard de l’accumulation de facteurs qui ont détruit ou auraient pu
sauver tant de vies. Toutefois, la proximité géographique et temporelle de la
chute de Srebrenica et de celle de Zepa permet des comparaisons se rappro-
chant d’une histoire contrefactuelle. On peut donc rechercher les facteurs
expliquant que des milliers d’hommes aient disparu à Srebrenica, contre une
centaine à Zepa. On peut aussi craindre que l’horreur du massacre ne fasse
oublier la communauté de destin de ces deux enclaves, abandonnées aux
Serbes à tous égards, de la décision de ne pas les défendre à leur inscription en
RS par les accords de Dayton, tandis que leurs habitants qui ont survécu,
déplacés et réfugiés, ont pour seule consolation de n’avoir pas été tués.
Au total, la lecture de ces enquêtes et rapports révèle un hiatus entre le
traitement du « faire » et du « laisser faire », entre l’établissement des faits, la
recherche de responsabilités et d’intelligibilité sur le massacre, d’une part, sur
l’abandon international de l’enclave, d’autre part. Autant la connaissance du
déroulement du massacre, l’assignation et la sanction des responsabilités cri-
minelles par des arrestations et des jugements sont claires, même si elles res-
tent partielles, autant l’intelligibilité proposée et la sanction des responsabili-
tés internationales laissent songeur. Le citoyen français ou le citoyen du
monde ne trouvera guère de réponse à la question d’une responsabilité cosmo-
politique ou d’un contrôle républicain de la politique étrangère, chers à Kant.
De surcroît, il ne pourra que constater les effets fâcheux du mélange entre res-
ponsabilités et intelligibilité. Non seulement la recherche de responsabilité
oriente celle de l’intelligibilité – quitte à la distordre – mais aussi l’effort de cla-
rification semble valoir pour solde de toute responsabilité, si l’on considère la
faiblesse du suivi politique de ces rapports. 
De surcroît, les registres d’intelligibilité diffèrent grandement pour le
« laisser faire » et le « faire » : c’est à la philosophie morale et politique ou à la
culture que les rapports renvoient in fine pour éclairer les responsabilités inter-
nationales, que ce soit à la philosophie pacifiste de l’ONU ou l’opposition
d’une morale de la conviction et d’une morale de la responsabilité. Les lecteurs
de Kant et de Weber s’étonneront que l’idéal d’une société des nations régie par
le droit du premier ou la critique de la morale de la conviction du second puis-
sent éclairer Srebrenica, alors que l’on trouve si peu de conviction dans le
Dutchbat et que le principe kantien d’autonomie était si peu respecté dans la
démilitarisation des zones de sécurité. Peut-être ne faut-il plus alors lire ces
rapports comme relevant de la réflexion politique ou morale, mais comme réac-
tivant un genre philosophique tombé en désuétude, qui posait la question
« pourquoi le mal ? » dans sa dimension la plus métaphysique. C’est en effet
dans les essais de théodicée, défendant la cause de Dieu contre l’accusation que
représente le mal dans le monde, que l’on retrouverait des argumentaires ana-
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logues justifiant qu’une instance supérieure par son pouvoir et l’excellence de
ses valeurs ait laissé faire le mal par sa bonté même ou les normes (morales)
réglant son action. A tout prendre, c’est peut-être cette littérature, plus que le
style policé des rapports, qui exprimerait le gouffre entre les arguments de jus-
tification – dont les rapports sont une variante – et ceux d’accusation, que l’on
retrouve chez les Bosniaques, selon lesquels laisser faire le mal équivaut à le
faire pour une instance au pouvoir supérieur qui pouvait empêcher ce mal et
dont on attendait le salut. On y trouverait en tout cas l’écho de l’effondrement
existentiel des Bosniaques, ce sentiment profond de la perte de la valeur de leur
vie, en ces jours de juillet 1995 où Mladic s’est cru le seul Dieu.
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